Росія як колонія і колонізатор у самої себе
Аналіз багатьох оцінок цього питання дає однозначну відповідь: найбільше постраждала саме публічна сфера. Саме та традиційна галузь політичних і культурних дискусій, в якій Росія була сильною і мала навіть повагу в інших країн. У свою чергу деградація російської публічної сфери по-різному позначається на різних сферах культури. Але понад усе виявилися зачепленими ті інститути громадського життя, політична вагомість яких визначається їх великими аудиторіями, – такі, як телебачення і центральні газети. Занепад, в який вони йшли з 1990-х років, драматичний і навіть трагічний. Від неквапливого, консервативного режиму подання інформації, телевізійні канали, новинні програми, реаліті-шоу і серіали перейшли до наддинамічних, метушливих, еротизованих стандартів. Вони технічно витончені, і в порівнянні з ними навіть знаменита своєю вульгарністю телевізійна імперія Берлусконі виглядає в'ялою, хоч вона і була моделлю для російських продюсерів. І хоча технічне устаткування і візуальні засоби, використовувані в усіх цих шоу, безумовно, західні, проте це найгірші зразки, які тільки можна уявити, зразки повністю перетвореної на товар ультракапіталістичної культури.
Складнішу трансформацію переживають центральні газети, хоча вони в Росії не мають такого широкого охоплення аудиторії, яке доступне теле- і радіоканалам. У «путінську епоху» виникло різке розмежування між газетами з накладом національного рівня і тими, які культивують певні ніші в таких мегаполісах, як Москва і Санкт-Петербург. Кремль контролює газети національного рівня. Характерно, що ці газети все ще носять свої колишні радянські назви, – приміром, такі, як «Известия» і «Комсомольська правда», хоча за змістом вони мало нагадують асексуальну, нескінченно теоретизуючу радянську пресу. Нішеві газети охоплюють широкий спектр політичних позицій: від націоналістичної до ліберальної. Досі ці газети не були закриті, навіть такі відкрито антипутінські, як "Новая газета". Джерела їх фінансування часто невідомі. Існують приклади відносно великих і, як і раніше, вільнодумних газет, таких, як "Ведомости"; проте ними частково володіють західні корпорації, і тому вони легко можуть стати жертвою нинішнього законодавства, що забороняє іноземним агентами інвестувати в російські ЗМІ або забезпечувати фінансування некомерційних організацій.
У цьому ж ракурсі непросте положення російських газет має чимало схожого з ситуацією в університетах. Великі і традиційно престижні інституції - такі, як Московський державний університет або Санкт-петербурзький університет, інтелектуально зруйновані. У кожній науковій дисципліні ситуація така, що частина видатних професорів емігрувала, багато інших звільнилося, а ті, хто залишився, борються з величезною, традиційно некомпетентною бюрократією і все зростаючим політичним контролем. Але є декілька учбових закладів, котрі, як і раніше, процвітають: одні з них відносно великі, як Вища школа економіки, інші - невеликі, але енергійні, як Європейський університет в Санкт-Петербурзі.
Цікаво спостерігати, що, хоча рівень політичного контролю в путінській Росії не сильно відрізняється від того, що було характерне для пізньорадянської епохи, засоби контролю повністю змінилися. Упродовж путінського правління трансформація медійного контенту значною мірою визначалася зміною власника. ТБ-канали і газети, приватизовані відразу після розпаду Радянського Союзу в 1991 році, були наново націоналізовані і тепер належать або державі, або її корпораціям з торгівлі природними ресурсами, таким як "Газпром". Колишніх власників цих ЗМІ, які у багатьох випадках створили їх з нуля, змусили емігрувати, що пройшло цілком благополучно для одних і виявилося згубним для інших. Перемога Путіна над цими людьми, певно, була найбільшою подією його правління.
Хоча друковані ЗМІ в цілому неприбуткові і тому субсидуються державою, вони залежать від реклами, що стала великим ринком; але основні спонсори рекламних замовлень - представники великого бізнесу, контрольовані Кремлем і співвідносяться з його політичним курсом. Проте часто виникає відчуття, що російська реклама зовсім не переслідує комерційної мети - залучення інтересу до конкуруючих товарів, таких, як духи або машини. Замість того вона «просуває» великий бізнес: банки, аеропорти, девелоперів, які використовують державні доходи і не розраховані на масове споживання.
У цій ситуації ключову роль в публічній сфері міг би відіграти Інтернет, де здійснюється артикуляція думок, розвиток суперечок і пошук рішень, – роль, важливість якої тільки зросла за часів кризи. У Росії існує широкий доступ до Інтернету. За кількістю інтернет-користувачів Росія займає перше місце в Європі і шосте у світі. Місцеві соціальні мережі, такі як "ВКонтакте", і глобальні платформи, як Facebook і Twitter, користуються в Росії великим успіхом. Не існує студента або ученого, який не використав би російськомовну Вікіпедію, хоча держава вже зробила перші спроби заборонити її. Держава також створила і фінансує горезвісні «фабрики тролів», які заполоняють онлайн-комунікацію нецензурними або безглуздими коментарями. Можливо, завдяки широкому поширенню соціальних мереж в Росії ці зусилля держави досі не здобули серйозної руйнівної дії.
Важливо зрозуміти, чому путінська адміністрація, котра з таким завзяттям прагнула поставити під контроль телебачення і друковані ЗМІ, менш пильна щодо публічної сфери онлайн. Російсько-американський експерт Євген Морозов запропонував таке пояснення: даючи протестним групам швидкі і легкі методи самоорганізації, соціальні медіа надають владі в рівній мірі досконалі засоби нагляду. Справді, соціальні платформи істотною мірою допомагають знімати напругу протесту; особливо заспокоює Facebook з його можливістю блокувати непривабливі думки. Очевидно, у своєму аналізі витрат і вигод влада вирішила, що заборона цих мереж принесла б більше шкоди, ніж можливість контрольованого нею доступу до них.
Путінський Кремль і його союзниця Російська православна церква намагаються реставрувати сталінську історіографію, що прославляла владних і жорстоких російських лідерів – від Івана Грозного до самого Сталіна. Товариство «Меморіал», що присвятило себе завданню увіковічнити пам’ять жертв сталінізму, зараз переслідується державою як «іноземний агент». Але стосунки між пам'яттю і історією складні і заплутані. Між путінізмом і сталінізмом існують величезні відмінності. Старий режим використав безпрецедентну жорстокість для того, щоб консолідувати владу догматичних аскетів-бюрократів. Корупція серйозно вважалася злочином і відповідно каралася (хоч і продовжувала рости). Індустріальний розвиток і військові перемоги були реальними, але їх ціною були величезні людські втрати. Держава залежала від праці людей, яку вона організовувала, використовуючи драконівські методи Гулагу.
Для нинішнього режиму корупція – що прийнята норма. У книзі американської дослідниці Карен Давиша, присвяченій цьому режиму, «Клептократія Путіна» сформульовано певний діагноз цьому. У багатьох важливих стосунках путінізм протилежний до сталінізму: він привів до деіндустріалізації країни, він занурений в корупцію, він уникає масового насильства. Пояснення путінізму закриває очі на дуже конкретне походження цього режиму і на його злочини.
Впродовж двох довгих пострадянських десятиліть у Росії був шанс змінитися і перетворитися на мирну, законослухняну і працелюбну країну, що було б благотворним для російських народів, Європи і світу. Але Росія все ще залишається «пострадянською» і відбувається це завдяки зусиллям вузької групи, яка активно намагається не допустити, щоб Росія стала процвітаючою, продуктивною європейською країною. Ця група оволоділа російською нафтою і газом, від зростання (а тепер падіння) цін яких повністю залежить доля путінізму. Корумпована ірраціональна бюрократія використовує у своїх цілях багатство, яке, мовляв, не робиться людською працею, але саме, немов Божа благодать, приходить з надр земних. Цій жадібній групі населення здається зайвим. Більше того, іноді – особливо за часів кризи – активне населення стає прикрою перешкодою і потенційною небезпекою.
Російське поєднання ресурсної залежності і великої кількості населення визначає жалюгідне положення російського освіченого класу. Знищення меритократії (влади достойних), незалежність багатства нації від людського капіталу, створення неймовірних обставин, що не мають ніякого відношення до праці або таланту їх власників, – усе це сприяло переконанню нації в тому, що робота і освіта ніяк не співвідносяться з успіхом. З самого початку радянські стандарти життя були досить низькими; неспроможні реформи 90-х опустили їх ще нижче. Але при Путіні до недавнього часу ціни на добувне паливо постійно росли, а разом з ними росли і доходи росіян. Чистим везінням для Путіна, його політичним благословенням стало те, що весь цей час російський уряд мав гроші, щоб годувати і хижацьку еліту, і непродуктивне населення. Для усіх учасників цієї гри – правителів, еліти і нароу – успіх був відокремлений від праці.
Але зараз ціни на паливо падають, а соціальна нерівність росте. Тому тепер, коли грошей менше, треба робити вибір. Адже населення вже настільки не вірить у компетентність російських правителів, що краще у цьому його не може переконати публічна сфера. У сучасній Росії тільки один відсоток населення бере участь в добуванні, транспортуванні і продажі нафти і газу. Це, свого роду, нафтове прокляття в Росії зіграло особливо зловісну роль саме тому, що на відміну від багатьох ресурсозалежних країн Росія має численне і добре освічене населення.
Чи можна сьогодні традиційно розглядати Росію як європейську країну? Путінізм продемонстрував, що ця історіографічна традиція сумнівна або принаймні застаріла. Чи не варто сказати, що Росія була і залишається колонією і колонізатором, суб'єктом і об'єктом імперського домінування. Країна, що виростила велику інтелігенцію, перетворилася на постачальника видобувного палива з непередбачуваним лідером, корумпованою елітою і одним з найвищих у світі індексів соціальної нерівності. Реконструюючи імперські часи з нових матеріалів, країна перетворилася на колонію, яка неймовірно далека від свого роздутого, воєнізованого колонізатора – держави.
Якось у Путіна запитали, що сталося з російським підводним човном «Курськ», котрий затонув у Баренцовому морі в серпні 2000 року. «Він потонув», - відповів той з цинічною посмішкою. Тавтологічність його відповіді маскувала причини катастрофи; вони залишилися невідомі навіть після того, як човен був піднятий разом із загиблим екіпажем. Зараз Путін намагається врятувати спадщину російського минулого – православного, імперського і радянського – і сплавити їх в одну субстанцію, ім'я якої «путінізм». Але не існує якогось плавильного котла, в якому це можна було б зробити. Він потонув…
реклама